먼. 산. 바. 라. 기.

서울 강남구 일원동에 서울시 보호수로 지정된 느티나무가 있다. 대모산 자락에 숨어있어 쉽게 눈에 띄지는 않는다. 90년대에 이곳이 택지지구로 개발되기 전에는 농가 몇 채가 있었던 작은 마을이었다. 지금은 터널이 뚫리고 아파트로 둘러싸여 있는데, 나무 주위는 작은 공원이 만들어져 있다. 마침 공원 의자에 여든이 넘으신 할머니 두 분이 앉아계시다가 나무를 살피는 나를 보고는 나무에 대해 친절히 설명을 해 주셨다. 당신이 이 마을로 열일곱 살에 시집을 왔을 때 이웃집 마당에 이 느티나무가 있었다고 한다. 그때도 그늘을 온 집에 드리울 정도로 나무가 컸는데, 개발이 되면서 집이 헐리고 덩그마니 나무만 남았다는 것이다. 한때 나무가 병에 걸려 줄기가 썩으며 쇠약해졌는데 나라에서 주사도 주고 줄기도 때우고 해서 지..

아직도 처음 들어보게 되는 나무 이름이 있다. 황철나무도 그랬다. 황철나무는 흔히 볼 수 있는 나무가 아닌데 버드나무과 중에서 사시나무 종류에 들어간다고 한다. 황철(黃鐵)이라는 한자 이름도 특이하다. 창경궁 서편에 큰 황철나무가 있다. 어두운 색의 굵은 줄기가 굉장히 우락부락하게 생겼다. 원래 궁궐에 있을 나무가 아니므로 일본인들이 창경원을 꾸밀 때 심은 것으로 추정된다. 원래 두 그루가 나란히 자라고 있었는데 하나는 죽었다고 가지를몽땅 잘랐다. 그런데 아래 밑둥에서는 새 가지가 나오며잎이 돋아나고 있었다. 아직 뿌리는 완전히 죽지 않은 것 같다. 황철나무의 목재는 가볍고 연하여 상자나 펄프를 만드는데 쓰인다고 한다.

창경궁 함인정(涵仁亭) 앞에 기이하게 생긴 주목이 있어 눈길을 끈다. 두 줄기 중 하나는 꼿꼿이 서 있는데 다른 하나는 45도 각도로 기울어져 있으면서 잎이 하나도 없다. 바로 서 있는 줄기도 중간에서 잘려있어 제대로 성장한 모양이 아니다. 벼락을 맞아서 저런 기형이 되었다고 한다. 나이는 300 년으로 추정되는데 살아 천 년 죽어 천 년이라는 주목의 수명에 비하면 그리 오래 되지도 않았다. 삶의 어느 한 시기에 찾아온 충격이 나무에게는 엄청난 고통이 되었는지 모른다. 나이에 비해서는 많이 늙고 힘들어 보였다.

무궁화가 나라꽃이지만 우리나라를 대표할 만한오래된 무궁화나무가 없음은 아쉬운 일이다. 현재 우리나라에 있는 무궁화 중 가장 오래된 것이 백 년 남짓 된 것으로 알고 있다. 경복고 교정에 있는 이 정도의 무궁화라면 보기 드물게 크게 자란 것이다. 백단심계의 이 무궁화는 수형이 아름다울 뿐만 아니라 품종도 우수하다고 인정을 받았다. 이 정도면 꽃이 아니라 나무 자체에서도 품격이 느껴진다. 나무를 하얗게 덮던 꽃들도 지금은 듬성듬성해졌다. 무궁화는 초여름에서 가을에 걸쳐 석 달 정도 피고지고를 반복한다. 매일 새로운 꽃으로 단장하니 한 나무에서 거의 5천 송이 가까이나 피었다가 지는 셈이다. 예쁜 꽃이 단 하루만 피었다가 사라진다니 아깝다는 생각이 들지만, 끊임없이 꽃을 피워내는 그 생명력에는 감탄하지 않을 ..

장성의 백양사(白羊寺)로 들어가는 진입로를 걷다 보면 아름드리 갈참나무들의 환영을 받는다.그 중에서도 '할아버지 나무'라 할 수 있는 이 갈참은 수령이 700 년이나 되었다. 키고 크지만 줄기의 굵기도 엄청나다. 특히 땅으로 파고들어가는뿌리에서는 범접할 수 없는 힘이 느껴진다. 옆에 있으면 큰 나무의 위용에 압도 당하지 않을 수 없다. 언젠가의 가을에 내장사에서 백양사로 넘어가는 길의 코스모스가 무척 아름다웠다. 지금도 가을 하면 그 길의 코스모스가 먼저 떠오른다. 이번에 보니 백양사로 들어가는 진입로에는 단풍나무가 많이 심어져 있었다. 가을이 되면 이곳의 단풍길도 무척 아름다울 것 같다. 단풍 터널이 끝나고 절이 가까워지면서는오래된 갈참나무들이 나타난다. 오래된 나무에게서 느낄 수 있는 신비한 기운이 ..

담양에 있는 면앙정은 송순(宋純, 1493 - 1583)이 벼슬에서 물러나 고향에 세운 정자다. 작은 언덕 위에 들판이 한 눈에 내려다 보이는 곳에 있는 정자는 생각보다 작고 아담하다. 송순이 자연 속에 묻혀 살겠다는 소박한 의지가 느껴진다. 송순은 정자를 지은 뒤 정자 주변에 주로 참나무과의 나무를 심었다고 한다. 면앙정 주위에는 오래된 갈참나무 네 그루가 있는데, 안내문에는 수령이 200 년으로 되어 있다. 그 나무를 송순과 연결시키고 싶지만 안내문 내용이 맞다면 송순이 심은 나무는 아닌 셈이다. 그러나 많고 많은 나무들 중에 흔하고 별 볼품 없는 갈참나무를 심었다는 것이 송순의 소박한 인간됨을 말해 주는 것 같아 반갑게 느껴진다. 십년을 경영(經營)하여 초려삼간(草廬三間) 지여 내니 나 한 칸 달 ..

관방제림(官防堤林)은 담양읍을 지나는 담양천 제방에 조성된 인공림이다. 읍내쪽의 남쪽 둑을 따라 평균 300 년 정도 되는 고목 177 그루가 자라고 있다. 이 숲에 대한 정확한 기록은 없으나, 1600 년대 중반인 조선 인조 때에 부사 성이성(成以性)이 수해를 막기 위해 제방을 축조하고 나무를 심기 시작한 것으로 알려지고 있다. 나무마다 명찰이 달려있는데 푸조나무를 가장 많이볼 수 있다. 전체의 반 이상이 푸조나무이고, 그 다음으로는 팽나무와 느티나무가 많다. 모두 아름드리 거목들이다. 읍민들의 휴식공간으로 이보다 더 좋은 곳은 없어 보인다. 그 무엇보다 정서적인 측면에서 사람들에게 주는 긍정적 영향이야말로 이 숲이 지닌 진정한 가치라고 할 수 있다. 아마 처음 이 숲을 구상한사람들은 자신들이 심은 나..

전북 순창 강천산에는 강천사(剛泉寺)라는 작은 절이 있다. 천년고찰의 오래된 절이지만 작은 집들이 몇 채 모여 있는 소박한 모습이다. 절 뿐만 아니라 군립공원으로 지정된 이곳의 산세와 계곡, 그리고 부드러운 흙길이 무척 아름다운 곳이다. 강천사 앞의 구장군폭포로 올라가는 길 옆에 오래된 모과나무가 한 그루 있다. 나이가 300 년으로 추정되는데, 우리나라에서 몇 손가락 안에 들 정도로 크고 오래 되었다. 높이 13 m, 줄기 둘레는 3 m다. 그런데 한여름이라 잎이 무성한 옆의 다른 나무들과 사진상으로는 구별이 잘 안 된다. 안내문에 보면 강천사 사찰 관계자가 심었다고 하는데, 아마 거기에 대한기록이 남아있는지 모르겠다. 가까이 다가가 보니 모과 열매도 달려있는데, 나무는 나이와 달리 튼튼하고 생기가 있..

역사가 있는 민속마을은 숲과 고목이 옛 분위기를 더해준다. 오래된 나무가 없는 민속마을은 상상하기 어렵다. 그것은 마치 급조된 세트장 같은 분위기일 것이다. 아산에 있는 외암리(外巖里) 민속마을에도 작지만 아담한 숲이 있고, 마을을 상징할 수 있는 느티나무도 한 그루 있다. 느티나무는 초가집들로 둘러싸인 돌담 골목길에 있다. 비스듬히 기울어져 자라고 있는데 줄기 아랫 부분이 유난히 굵다. 이 나무의 수령은 600 년으로 추정된다는데, 그렇다면 마을의 역사보다도 더 긴 셈이다. 마을 사람들은 매년 음력 정월 14 일이면 느티나무 목신제를 올린다고 한다. 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 전통의식이다. 도 지정 보호수인 이 나무는 높이가 21 m, 줄기 둘레는 5.5 m이다.

마곡사(麻谷寺)는 김구 선생이 명성황후 시해에 대한 분노로 일본군 장교를 살해하고 몸을 피해 다니다가 숨어지내기 위해 행자 시절을 보냈던 절이다. '백범일지'에는 그 과정이 다음과 같이 기록되어 있다. '중이 되려면 제일 먼저 자기 마음을 낮추어야 한다고 하며, 사람에게는 물론이고 심지어는 금수나 곤충에게까지 자기 마음을 낮추지 않으면 지옥의 고통을 받는다고 하였다. 전날 밤 나를 찾아와 자기 상좌가 되어 달라고 할 때에는 지극히 공손하던 하은당부터 “얘, 원종아”를 기탄없이 부르고, “생긴 것이 미련스러워서 고명한 중은 되지 못하겠다. 얼굴이 어쩌면 저다지도 밉게 생겼을까? 어서 나가서 물도 긷고 나무도 쪼개거라.” 한다. 나는 깜짝 놀랐다. 망명객이 되어 사방을 떠돌아다니던 때에도 내게는 영웅심과 공..

절집에 있는 잣나무는 의미가 남다르다. 나무에 관심을 가지면서부터는 절에서 가끔씩 오래된 잣나무를 만나게 되고 그럴 때마다 고개를 끄덕이게 된다. 저 나무 하나에서 수행의 길이 시작되는 것이다. 마곡사 대웅전 앞 뜰에는 단정하게 생긴 잣나무가 있다. 그 생김새가 깔끔하고 미끈하여 누구나의 시선을 끈다. 땅에서 올라온 줄기가 포크처럼 세 갈래로 갈라졌는데 그 대칭 구조가 기하학적으로 아름답다. 단순미라고 할 수도 있겠다. 키는 약 30 m 쯤 된다.

공세리성당이 아름다운 것은 성당 건물 뿐만 아니라 주변에 오래된 나무들이 있기 때문이다. 이 느티나무는 그중 하나로 성당 뒤쪽에 있다. 원래 이곳은 공세곶창지(貢稅串倉地)였는데 바닷길을 이용해 세곡을 한양으로 운반하던 항구였다. 중종 때에는 여기에 80 칸의 창고가 있었다고 한다. 그뒤 인조 때에는 당시 세곡을 나르는 인부들의 휴식을 위해 많은 나무들을 심었는데 이 나무도 그 당시인 1680 년경에 심은 것으로 추정된다. 따라서 수령은 320여 년이 되는 셈이다. 나무는 높이가 31 m, 줄기 둘레가 5.5 m로 고색창연한 성당 건물과 잘 어울린다. 이렇게 오래되고 유서 깊은 나무들에 둘러싸인 성당은 흔치 않다. 공세리성당의 가치는 이런 나무들에 의해 더 빛나는 것 같다.

아산 공세리성당에는 오래된 고목들이 여러 그루 있다. 그중에서 성당 바로 앞에 있는 이 팽나무는 우람한 기상이 아름다운 서양식 성당 건물과 잘 어울린다. 서로가 세월의 연륜을 확인시켜 주는 듯 하다. 수령은 삼사백 년이 족히 되어 보이는데 백 년 가까이 된 성당 건물보다는 한참이나 선배뻘이다. 옛날에는 이곳이 해운 운송의 중심지였고, 물건을 보관하는 창고나 사무실같은 건물들이 여럿 있었을 것이다. 1800년대 말에 충청도에서는 두 번째로 이곳에 성당이 세워졌다. 야트막한 언덕에 서 있는 이 팽나무는 그 모든 변화의 과정을 말없이 지켜보고 있었으리라. 뜨거운 여름 한낮, 팽나무 옆의 성모상도 나무 그늘에서 잠시 쉬시는 것 같다.

고향인 영주시 안정면에는 천연기념물로 지정된 이 느티나무가 있다. 그래도 집에서는 걸어서 한 시간 쯤 걸리는 거리에 있다. 이 나무는 나이는 약 700 년이고, 가슴 둘레가 10 m에 이르는 거목이다. 아마 우리나라를 대표하는 느티나무 중 하나라고 해야 할 것이다. 찾아간 날은 어느 무더운 여름날이었다. 마침 나무 밑에서는 할아버지 한 분이 오수를 즐기고 계셔서 조심조심 나무 둘레를 돌아보았다. 정말 줄기의 굵기가 대단했다. 고향에 이런 나무가 있다는 것이 무척 자랑스러웠다. 단촌리는 안정면에서도 교통이 불편한 오지에 속한다. 전에는 여기에 한 번도 와 본 적이 없었다. 다른 당산나무와 마찬가지로 이 나무도 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 수호신이면서 주민들의 휴식처 역할을 한다. 그리고 음력 정월 보름이..

왕버들은 버드나무 종류 중에서 가장 크게 자라면서 오래 사는 나무다. 보통 버드나무처럼 가지도 늘어지지 않는다. 잎이 새로 나올 때는 붉은 색을 띠므로 다른 버드나무와 쉽게 구별된다고 한다. 남원 광한루 연못가에 왕버들 고목이 한 그루 있다. 안내문에는1582 년에 연못을 조성하면서 심은 나무라고 되어 있다. 그렇다면 400 년이 넘은 왕버들이다. 줄기의 둘레가 6.6 m나 될 정도로 엄청나게 굵어 절로 감탄이 나온다. 아마 춘향이가 이 왕버들에서 그네를 타지는 않았을까 하고 상상을 해 본다. 길 쪽으로 난 가지하나는 죽었는데 시멘트 지지대로 버텨 놓았다. 가지 모양이 꼭 코끼리 코를 닮았는데, 지나가는 사람들도 나무보다는 코끼리 코 모양의 가지에 더 주목을 한다. 광한루에는 오래된 나무들이 많은데 그중..

지리산 실상사(實相寺)는 신라 흥덕왕 3년(828)에 증각대사가 9산선문의 하나로 창건한 고찰이다. 오랜 역사만큼이나 국보를 비롯한 문화재들이 많다. 단일사찰로는 국내에서 가장 많은 문화재를 보유하고 있다고 한다. 우람하고 거창한 사찰을 기대한 사람은 실망스럽겠지만 실상사는 작고 소탈한 절이다. 대웅전인 보광전도 아담할 정도로 작다. 작은 건물들이 연못이나 나무, 풀들과 잘 조화를 이루며편안한 절 분위기를 자아내고 있다. 실상사에는 예상과 달리 크고 오래된 나무가 없었다. 처음에는 실망했지만 절을 한 바퀴 둘러보고 난 뒤에는 고개가 끄덕여졌다.실상사의 편안한 분위기는 작은 건물들과 함께 나무들의 영향도 있는 것이었다. 대단한 나무들보다는 유실수 같은 우리 주위에서 흔히 볼 수 있는 나무들이 많았다. 그런..

서울에서 남태령을 넘으면 바로 만나게 되는 관문사거리에 이 성황신목(城隍神木)이 있다. 행정명칭으로는 경기도 과천시 과천동이다. 매년 음력 10월 1일에는 이곳에서 성황신목제가 행해지는데, 옛부터 동네의 큰할머니와 제(祭)의 전과정을 의논하여 진행했다고 한다. 제물로 쓰이는 시루떡은 항상 3 시루를 하는데 각각 도당신, 도당할머니, 구릉대감께 바쳐졌다. 이 성황신목제는 전체 동네사람들이 참여하는 대동제(大同祭)의 성격을 지니고 있는데, 마을의 공동체의식을 심어주는 행사라고 할 수 있다. 이 나무는 원래 사거리의 횡단보도에 있었으나 도로가 확장되면서옆으로 옮겼다고 한다. 그런데 원래 나무는 죽었고, 죽은 나무등걸 안에 새 나무를 심어놓아 신목으로서의 명맥을 이어나가고 있다.멀리서 보면한 나무의고목으로 보인..

농학교의 고요한 교정에 역시 말 없는 느티나무가 있다.교문을 들어서면 바로 만나게 되는 이 느티나무는 학교 분위기와도 잘 어울린다. 느티나무 아래에는 예쁜 의자도 있고, 아이들이 읽을 책도 비치해 두었다. 나무 아래에 가만히 앉아있으면 내 소란스러운 마음이 부끄러워진다. 부쩍 말이 많아졌다는 것은 마음이 들떠있다는 얘기다. 자신을 돌아보기보다는 남을 쉽게 원망한 적도 많다. 다시 느티나무의 침묵을 배워야겠다. 이 나무는 나이가 250살 정도 되었고, 키는 16 m, 가슴둘레는 4.3 m다. 원줄기에서 바로 세 개로 줄기가 갈라진 것이 특징이다.줄기 사이에는 아이들이 올라가 놀 수 있을 정도로 품이 넓다. 원래는 두 그루가 있었는데, 하나는 고사목이 되었다. 오래도록 해로하다가 짝을 미리 보내고 혼자 남은..

한강변에 있는 마을을 보면 부럽다. 산을 등지고 앞으로 한강을 바라보는 조망이 좋기 때문이다. 경기도 남양주시 수석동 마을도 마찬가지다.그러나 너무 서울 가까이에 있어 옛 마을의 정취는 찾아보기 어렵다. 이곳도 대부분의 집들이 음식점 영업을 하는 먹거리 마을로 변했다. 다만 오래된 느티나무 두 그루가 있어 마을의 역사를 말해주고 있다. 안내문에는 수령이 200년으로 적혀있는데 나무의 크기로 보면 그 이상 되는 것으로 보인다.줄기의 둘레가 거의 6 m에 이른다. 이 나무들은 마을의 앞에 있으면서 오랜 기간정자나무 역할을 해 왔을 것이다.나무 아래에 앉아 있으면 바로 발 아래로 한강이 흘러가고 멀리 검단산과 예봉산이 보인다. 이곳에 정자 하나쯤 있어도 좋은 아주 경치가 좋은 곳이다. 고목이 있는 마을은 왠지..

과천시 중앙동의 관악산으로 오르는 주등산로 입구에 과천향교가 있다. 과천향교는 조선 태조7 년(1398)에세워졌으나, 자주 불이 나고 과거에 오르는 학생도 없는 등의일이 생기자터가 좋지 않다고 여겨 숙종 16 년(1690)에 현재 위치로 옮겼다. 대부분의 향교와 마찬가지로 명륜당, 내삼문, 대성전 등이 있는데, 현재 건물은 1975년에 복원했다. 이 과천향교에 오래된 느티나무 한 그루가 있다. 수령이 300 년 정도로 추정되니 현재 위치로 향교가 옮겨온 년수와 거의 비슷하다. 그 당시에도 기념식수가 있었는지 모르지만 아마 향교를 옭긴 기념으로 심은 게 아니었을까 추측해 본다. 나무 높이는 20 m, 줄기의 둘레는 3 m 정도이다. 이 나무를 만난지는벌써 20 년이 넘었다.관악산에 오를 때면 대개 이곳이 ..

강원도 계방산 자락에 방아다리약수가 있다. 약수에서는 쇠맛이 나고,주변이 붉은 앙금으로 덮여 있어 이 약수에는 철분 성분이 많이 들어있다는 것을 알 수 있다. 그러나 약수보다도 주차장에서부터 약수터에 이르는 300 m 정도 되는 전나무길이 더 좋다. 양쪽으로 도열한 전나무를 벗하며 흙길을 따라 산책하기에 좋은 길이다. 전나무도 그다지 큰 편이 아니어서 도리어 정겹다. 길은 호젓하고 아담하다. 이 길에 들면 그동안 내 마음이 얼마나 시끄러웠고 번잡했음을 알게 된다. 도시에서만 사는 사람은 도시를 모르고, 숲속에서만 사는 사람은 숲을 모른다. 조용하고 고요한 세계를 만나니 내 마음속의 소란이 저절로 드러난다. 또한 텁텁한 약수 한 모금이 부드러운 물맛을 상기시켜 준다. 아무리 약수가 좋다한들 늘 상용할 수야..

우리나라에서 가장 아름다운 미스 코리아 소나무는 누구일까? 산림청 임업연구원에서는 10여 년 간의 연구와 엄격한 심사를 통해 우리나라에서 가장 형질이 우수하고 아름다운 소나무를 찾았는데, 그 주인공이 바로 강원도 삼척의 준경묘에 있는 이 소나무다. 키 32 m, 허리둘레 2.1 m, 나이 약 100 살인 이 미인송은 충북 보은군에 있는 정이품송을 신랑으로 맞아 2001 년에 혼례를 치렀다. 당시 산림청장이 주례를 맡고, 두 지역의 군수가 각각 혼주를 맡아서 마치 사람의 혼례식처럼 정식으로 의식을 갖춰 부부가 되었다. 정이품송의 부인송은 보은군에 이미 있었으니, 준경묘 미인송은 사람으로 치면 소실로 들어온 것이다. 이런 재미있는 과정들은 우수한 우리 소나무의 혈통을 보존하기 위한 노력으로 보여진다. 소나무..

천은사(天恩寺)로 들어가는 길에는 오래된 느티나무 세 그루가 있다. 나이는 250 살 정도로 추정되지만 생김새는 괴목이라고 해야 할 정도로 어떤 신비한 기운이 서려있는 듯 보인다. 특히 개울 옆에서 자라고 있는 느티나무는 돌출된 뿌리가 돌들과 뒤엉켜 있어 괴목의 힘이강하게 느껴진다. 절을 찾는 신도들은이 나무 옆을 지나갈 때마다 두 손을 모아 합장을 하신다. 나무가 수백 년을 살게 되면 절로 경외감이 들게 마련이다. 더구나 사찰 경내에 있으니 영험한 힘이 있으리라고 믿는 것은 어쩌면 당연한 일이다. 산 속에 있는 고찰들에서 느껴지는종교심은 주변의 오래된 나무에서 뿜어져 나오는 기운 탓도 있음이 분명하다.그런 면에서 도심의 사찰은 인간의 정서적 욕구를 채워주는데 한계가 있다고 나는 생각한다. 그래서 절을 ..

강원도 삼척에 있는 두타산 자락에 천은사가 있다. 고려 때 이승휴(李承休)가 이곳에서 '제왕운기(帝王韻紀)'를 썼다고 하는데, 절 입구에는 그런 사연에 대한 안내판이 있다. 천은사(天恩寺)라는 이름은 태조 이성계가 조상 무덤을 이 부근에 조성하면서 하늘에 감사한다는 뜻으로 붙였다고 한다. 천은사 경내에는 참중나무 세 그루가 있다. 참중나무[참죽나무]와 가중나무[가죽나무]는 서로 사촌 쯤 되는 것 같다. '참'[眞]과 '가'[假]의 차이만 있을 뿐 나무의 생김새나 용도가 비슷하다고 한다. 특히 스님들이 참중나무의 순이나 잎을 반찬으로 즐긴다고 한다.그래서 이름도 참중나무[眞僧木]라고 부른다는 해석이 그럴 듯하다. 경내에 있는 참중나무는 날씬하고 날렵한 모습으로 하늘로뻗어 있다. 줄기는 군더더기 없는 직선의..

화성행궁에 들어서면 오래된 느티나무를 만날 수 있다. 나이가 600 여살로 추정되니 화성을 짓기 훨씬 전부터 이곳에 있었던 나무다. 그래서 수원 사람들에게는 영목(靈木), 신목(神木)이라고 불리고 있다고 한다. 그만큼 귀하게 보호를 받고 있다는 뜻이다. 그런데 아쉽게도 화재로 인해 훼손되어 현재는 줄기의 일부만이 살아 있다. 가운데 공동에는 화재로 타고 그을린 검은 흔적을 지금도 볼 수 있다. 전체 줄기의 1/10 정도나 될까, 살아있는 줄기는 다행히도 싱싱하게 잎을 피웠다. 5 년 전에 대대적인 나무살리기 작업을 한 결과라고 한다. 이 나무는 높이가 30 m, 둘레는 6 m에 이르며, 경기도 보호수로 지정되어 있다. 그리고 이 느티나무에 손을 대고 기도를 하면 모든 일이 이루어진다는 말이 전해오고 있다..

북한산성 안에 있는 훈련도감유영지(訓鍊都監留營址)에서 참 신기한 나무를 만났다. 바위와 한 몸이 되어자라고 있는 느티나무인데나무가 마치 거머리처럼 바위에 납작하게 붙어서 자라고 있었다. 땅에서 나온 줄기가 비스듬히 바위를 뚫고 지나가서 다시 수직으로 향했는데 잎으로 보아서 나무는 건강했다. 나무는 보통 다른 물체가 있으면 접촉하지 않고 피하려 한다. 그런데 이 나무는 완전히 바위와 일심동체가 되었다. 나무 줄기가 바위 표면처럼 2 차원평면으로 변한 것이다. 아무리 살펴 보아도 신기하기만 하다. 사람이 일부러 저렇게 만들려고 해도 어려운 노릇이다. 그렇다고 자연적으로 되었다고 믿기에도 불가사의한 일이다. 우리는 한참을 바라보며 '세상에 이런 일이'에 나올 만한 나무라고 말했다. 그리고 '거머리 느티나무'라..

서울 쪽에서 청계산을 오르는 사람들이 가장 많이 이용하는 들머리가 원터골이다. 원터골 등산로 입구에 등산객들의 만남의장소로 이용되는 느티나무 한 그루가 있다. 지금은 도로가 생겨서 차량 통행이 빈번하고 복잡하게 되었지만 인근에 미륵당이 있는 것으로 보아 예전에는 이곳이 절터였거나 미륵신앙에 관계된 기복의 장소였던 곳으로 보인다. 일제시대 때만 해도 이곳에는 미륵당을 중심으로 느티나무가 많이 있었다고 한다. 그런데 일본인들에 의해서 느티나무는 대부분 베어지고 지금은 고작 두 그루만 남아 있다. 이 느티나무는 수령이 약 300 년이 되었다. 전에는 여기를 찾아오는 사람들로부터 신령한 나무로 대접 받았을 것이다. 그러나 20 세기에 들어 시작된 나무의시련은 지금은 문명에 의한 시달림으로 계속되고 있다. 사람들..

고궁에서는 어디서나 오래된 회화나무를 볼 수 있다. 그것은 회화나무가 선비나 학자를 상징하기 때문이다. 옛날 주나라 봉건시대 때는 신분에 따라 무덤 주위에 심는 나무 종류도 달랐다. 천자는 소나무, 제후는 측백나무, 선비의 경우에는회화나무를 심었다고 한다. 그것이 유래가 되어 회화나무는 중국에서 학자수 또는 선비나무로 불리었는데, 당연히우리나라에도 그렇게 전해져서 회화나무는 선비나 학식을 상징하는 나무로 되었다. 덕수궁에도 여러 그루의 회화나무 고목이 있다. 대략 300여 년이 된 나무들이다. 특히 이 회화나무에는 줄기에 큰 옹두리가 달려 있다. 옹두리는 나무 줄기가 상한 자리에 결이 맺혀 혹처럼 불퉁해진 것을 가리키는데 회화나무에 잘 생긴다고 한다. 그래서 회화나무를 중국에서는 괴(槐)라고 부른다. 중..

1970 년대에 경기고등학교가 강남으로 이사를 가면서 그 자리가 정독도서관으로 바뀌었다. 반가운 것은 지금까지 옛 교정이 거의 그대로 유지되고 있고, 특히 오래된 본관 건물이나 강당 등을 그대로 도서관 시설로 활용하고 있다는 점이다. 옛 건물의 고풍스럽고 편안한 느낌이 도서관으로는 아주 제격이다. 운동장 한 켠에 수령이 300 년 정도인 회화나무 한 그루가 있다. 아마 70 년대 이전에 경기고등학교를 졸업한 분이라면 누구나 학창시절의 추억 속에 이 나무가 자리잡고 있을 것이다. 그런데 무엇에 시달렸는지 나무는 가지가 많이 잘라졌고 줄기마저 쇠 버팀대에 의지한채 불안하게 서 있다. 그 모습이 족쇄를 찬 죄수 같아 보기에 민망하다. 내가 다녔던 고등학교에도 교문을 지나면 왼편으로 큰 느티나무가 있었다. 쉬는..

서울 종로구 견지동에는 옛 우정총국(郵征總局) 건물이 한 채 남아 있다. 이곳은 근대식 우편 사무를 취급하기 위해 고종 21년(1884)에 설치한 관청이었다. 이 우정총국 건물이 완공되어 축하 연회를 여는 것을 기회로 삼아 김옥균 등의 개화파는 집권 사대당을 제거하고 신정부를 조직하는 갑신정변을 일으켰다. 비록 3일 천하로 끝났지만 여기가 바로 그 역사적 현장인 셈이다. 옛 우정총국 마당 한가운데에 회화나무 한 그루가 있다. 나이가 들기도 했지만 나무는 굉장히 허약해 보이고 상처 투성이다. 줄기는 반 이상이 패여 보형물로 채워져 있다. 더구나 줄기는 휘어져 기둥에 의지하고 있는 것이 마치 꼬부랑 할머니와 같다. 이 나무는 갑신정변의 현장을 비롯해 우리의 근대 역사를 바로 옆에서 지켜 보았을 것이다. 그래..